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O RESPEITO AO NÃO-DITO NAS NARRATIVAS DE ATLETAS LGBTQIA+ DO 

ESPORTE OLÍMPICO 
 

Resumo - Este artigo tem por propósito discutir algumas formas de silenciamento vivenciadas 

por atletas LGBTQIA+ do esporte olímpico. Deslocando-se de uma história oficial olímpica que, 

na maioria das vezes, exclui essas experiências, traremos as narrativas biográficas de 

participantes de diferentes edições olímpicas para explorar o tema. Além de destacar nossa 

compreensão sobre a aplicação deste método à população LGBTQIA+, separamos o texto em 

duas outras partes. Na primeira, discutimos o abismo existente entre o narrar livremente as 

próprias vivências e a atmosfera social violenta, desumanizante e estereotipada que impede que 

determinados assuntos (em particular o da chamada autoafirmação identitária) emerjam de 

narrativas LGBTQIA+. Logo na sequência, destacamos como os próprios regimentos olímpicos 

inserem os(as) atletas em condições subalternizadas ao mesmo tempo em que depreciam 

quaisquer ações políticas. Para encerrar o artigo, consideraremos o ocultamento de assuntos 

relativos à vivência LGBTQIA+ um vestígio dos processos de censura e/ou trauma 

experimentados ao longo da carreira atlética, e não menos uma resposta ao exagero midiático 

contemporâneo e seu lucro a partir da especulação. 
 

Palavras-chave: narrativas biográficas; LGBTQIA+; esporte Olímpico. 
 

THE RESPECT FOR THE NOT SAID IN NARRATIVES OF LGBTQIA+ OLYMPIC 

SPORT ATHLETES 
 

Abstract - This article aims to discuss some forms of silencing experienced by LGBTQIA+ 

athletes in Olympic sport. Escaping from an official Olympic history that, in most cases, excludes 

these experiences, we will bring the biographical narratives of participants from different 

Olympic editions to explore the theme. In addition to highlighting our understanding of the 

application of this method to the LGBTQIA+ population, we have separated the text into two 

other parts. In the first one, we discuss the abyss between freely narrating one’s own experiences 

and the social atmosphere violent, dehumanizing and stereotyped that prevents certain issues (in 

particular that of the so-called self-assertion of identity) from emerging from LGBTQIA+ 

narratives. Soon after, we highlight how the Olympic regiments place athletes in subordinate 

conditions at the same time that they depreciate any political actions. To end the article, we will 

consider the concealment of issues related to the LGBTQIA+ experience as a vestige of the 

processes of censorship and/or trauma experienced throughout the athletic career, and no less a 

response to contemporary media exaggeration and its profit from speculation. 
 

Keywords: biographical narratives; LGBTQIA+; Olympic sport.  
 

EL RESPETO POR LO NO DICHO EN NARRATIVAS DE DEPORTISTAS 

LGBTQIA+ DEL DESPORTO OLÍMPICO 
 

Resumen - Este artículo tiene como objetivo discutir algunas formas de silenciamiento que 

experimentan los atletas LGBTQIA+ en el deporte olímpico. Alejándonos de una historia 

olímpica oficial que, en la mayoría de los casos, excluye estas experiencias, traeremos las 

narrativas biográficas de participantes de diferentes ediciones olímpicas para explorar el tema. 

Además de resaltar nuestra comprensión de la aplicación de este método a la población 

LGBTQIA+, hemos separado el texto en otras dos partes. En el primero, discutimos el abismo 

entre narrar libremente las propias experiencias y el clima social violento, deshumanizador y 

estereotipado que impide que ciertos temas (en particular, la llamada autoafirmación identitaria) 

emerjan de las narrativas LGBTQIA+. Poco después, destacamos cómo los propios regimientos 

olímpicos colocan a los atletas en condiciones de subordinación al mismo tiempo que 

desvalorizan cualquier acción política. Para finalizar el artículo, consideraremos el ocultamiento 

de cuestiones relacionadas con la experiencia LGBTQIA+ como un vestigio de los procesos de 

censura y/o traumas vividos a lo largo de la carrera deportiva, y no menos como una respuesta a 

la exageración mediática contemporánea y su aprovechamiento especulativo. 
 

Palabras-clave: narrativas biográficas; LGBTQIA+; deporte olímpico. 
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Introdução 

Em certa medida não há como discordar de Eduardo Galeano1 quando celebra a 

voz humana: “[...] todos, todos, temos algo a dizer aos outros, alguma coisa, alguma 

palavra que merece ser celebrada ou perdoada pelos demais (p. 23)”; nem de Maya 

Angelou2: “[...] não existe agonia maior do que guardar uma história não contada dentro 

de você (s.p.)”.  

Galeano1 e Angelou2 dedicaram-se à escrita de histórias impregnadas de aspereza, 

as quais revelaram suas experiências e de outras pessoas. Temas como a ditadura militar, 

as invasões colonialistas, o racismo, o estupro e o sexismo ocupam as páginas de suas 

obras. Contudo, essa forma de compartilhamento ao menos não deveria ser resumida a 

um ato grandioso de coragem – apesar de também o ser – uma vez que condenaria à 

covardia todo um montante que, por inúmeros motivos, não se pronunciou diante de cenas 

de horror e injustiça. Reagir, tomar partido de certos assuntos, exige mais que tornar 

visíveis a indignação e a ânsia por um mundo menos maligno; em muitos casos, há uma 

atmosfera colateral um tanto quanto impeditiva e/ou ameaçadora. 

Hédi Fried3, sobrevivente de Auschwitz, quando questionada sobre a ausência de 

reação da comunidade judia frente ao extermínio nazista, respondeu sem delongas: “Na 

época em que chegamos ao campo [de concentração], a maioria de nós estava apática 

demais para travar uma luta. Ninguém tinha força para pensar, a gente simplesmente 

seguia as ordens. Você se apegava à vida, não importando o quanto parecesse difícil (p. 

28)”.  

No movimento totalitário da Alemanha nazista, o controle social operou por meio 

do terror, usando como alicerce a propaganda e a doutrinação, e, tal sistema, se mostrou 

suficientemente habilidoso de várias maneiras: na produção de orgulho e identificação 

com os ideais da “raça ariana”, na conversão de simpatizantes ao antissemitismo, e no 

estabelecimento de traidores(as) e inimigos(as) da nação – foram assim considerados(as) 

aqueles(as) contrários(as) ao regime atuante, comunistas, homossexuais, ciganos(as) etc. 

Como se nota na narrativa de Hédi Fried3 apontada acima, e nas próprias palavras de 

Heinrich Himmler – comandante militar da SS* – o regime nazista teve êxito na geração 

de alma de escravo4. Em outras palavras, o conjunto de violências psicofísicas praticadas 

 
* Organização paramilitar vinculada ao Partido Nazista e a Adolf Hitler.   
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naquele período desumanizou pessoas até torná-las apáticas e moribundas, e o único 

esforço possível era para que a vida não escapasse.  

Em acordo, Michel Foucault cita que desde o aparecimento das práticas de 

castração dos desejos, o corpo deixou de ser o objeto exclusivo da tortura 

Se não é mais ao corpo que se dirige a punição, em suas formas mais 

duras, sobre o que, então, se exerce? A resposta dos teóricos — 

daqueles que abriram, por volta de 1780, o período que ainda não se 

encerrou — é simples, quase evidente. Dir-se-ia inscrita na própria 

indagação. Pois não é mais o corpo, é a alma. À expiação que tripudia 

sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, profundamente, sobre 

o coração, o intelecto, a vontade, as disposições5 (p. 21). 

 

Sem dúvida o Holocausto foi um dos acontecimentos mais limítrofes da ordem da 

violência contra seres humanos, porém as condições de subalternidade, coerção, 

estranhamento, repulsa e extermínio populacional - mesmo que transmutadas - 

permanecem aniquilando o exercício da dignidade de diversos coletivos atuais.  

Neste artigo tratamos da experiência de atletas olímpicos(as) da comunidade 

LGBTQIA+† e suas diversificadas maneiras de lidar com as formas de opressão 

apontadas. De maneira mais específica, nos interessa analisar práticas, cenários e 

discursos hegemônicos sociais que potencializam o silenciamento deste grupo também 

no esporte.  

Enquanto pessoas públicas, tais atletas são muitas vezes incentivados(as) ou 

compelidos(as) a autoafirmação da sexualidade ou da identidade/expressão de gênero sob 

o intuito genuíno de conquistar espaços e ampliar a representatividade. Contudo, essa é 

uma tarefa bastante peculiar e nem sempre simples. Como e por que se reportar ante um 

ambiente contraditório? E até onde faz sentido a menção pública da vida íntima?  

O método escolhido é o das narrativas biográficas, tendo como complemento 

trechos de entrevistas midiáticas. Uma de nossas preocupações primárias que é tida como 

objetivo geral do artigo foi pensar a aplicação do método sem reproduzir conjunturas que 

remetessem a um tipo de exposição julgadora, especulatória e estereotipada dos(as) 

atletas em questão. Assim, sintonizamos com a dinâmica de escuta da autora Svetlana 

Aleksiévitch6: “Escuto quando elas falam... Escuto quando estão caladas... Tanto as 

palavras quanto o silêncio são texto para mim. (p. 24)” 

 
† A sigla LGBTQIA+ refere-se a formas de orientação sexual e identidade de gênero. Neste texto 

trabalhamos apenas com narrativas de atletas GBI que respectivamente significa: gays, bissexuais e 

intersexo. 
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Conforme mencionado anteriormente, o medo como resíduo de violências 

psíquicas e/ou físicas, mostra-se altamente capacitado na tarefa de congelar ações e 

pronunciamentos politizados e/ou de caráter denunciador. Nesse caso, veremos mais 

adiante que a alternativa viável para determinados(as) atletas é o recolhimento ao lugar 

do não-dito em troca não só da estabilidade da carreira, mas um modo de sobreviver à 

intolerância LGBTQIA+ presente nos esportes de alto rendimento.  

 

Narrativas biográficas: o método 

Como método, recorremos às narrativas biográficas de atletas participantes de 

edições olímpicas, as quais foram coletadas pelo Grupo de Estudos Olímpicos (GEO-

USP) e se encontram disponíveis num arquivo em formato de vídeo. As narrativas 

biográficas7 podem ser definidas brevemente como “[...] discursos individuais que 

oferecem uma compreensão do sujeito que narra, do mundo e das próprias experiências 

acumuladas na trajetória da existência (p. 115)”.  

A escolha desse método se deu pelo querer ampliar a história do esporte olímpico 

a partir da experiência de pessoas responsáveis pelo fazer do espetáculo. Por sua vez, a 

palavra não-institucionalizada, a narrativa comum, simplificada, ordinária e 

individualizada também carrega seu status valioso no comparativo a inflexibilidade de 

uma história oficial na maioria das vezes contada pela ótica de grupos privilegiados. As 

entrevistas estruturantes desse banco de dados não foram preestabelecidas, ou seja, não 

seguiram um roteiro, iniciaram-se por uma solicitação: “Por favor, conte-me sua história 

de vida (s.p.)”8.  

Desse modo, narrar se torna um ato reflexivo e fluído por excelência, que envolve 

cognição, afeto, desejo, perspectiva, entre outros; uma fonte capaz de revelar impressões, 

possibilidades, aspirações e inquietações que nasce da relação entre quem pesquisa e 

quem narra. O intuito é deixar que a pessoa entrevistada se lance aos labirintos da 

memória e reconstrua sua história de vida da forma que lhe parece mais coerente, ou seja, 

a priori não há um interesse em residir e/ou adaptar as histórias pessoais à filosofia de 

quem entrevista. Por isso, ao longo do diálogo poucas intervenções são realizadas e, 

quando acontecem, agem apenas como gatilhos para a continuidade da conversa. Cabe, 

assim, aos(as) pesquisadores(as) uma postura de ouvinte que respeita as convicções 

culturais e políticas singulares de cada atleta-narrador(a). Por último, exploramos essas 

narrativas, buscando possíveis experiências atravessadas pela discriminação de gênero 
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e/ou sexualidade em atletas participantes dos Jogos Olímpicos e da comunidade 

LGBTQIA+.  

Conforme já dito, as narrativas biográficas são transpassadas pelo processo de 

entrevista, isso, obviamente, indica a presença de um terceiro conduzindo e interferindo 

– por mais que a mediação seja mínima – no processo de narração e recordação. Não foi 

o sujeito entrevistado quem decidiu contar de prontidão sua história de vida, mas foi 

convidado a fazê-lo. Nesse caso, mesmo aceitando o convite, é possível que algumas 

pessoas entrevistadas não tenham elaborado certos acontecimentos desconfortáveis e/ou 

traumáticos de sua história para que possam falar sem tantas amarras. Dito isso, 

gostaríamos de tratar a questão do silenciamento das vivências LGBTQIA+ aparentes em 

algumas narrativas. Em síntese, entendemos que esse texto se dedica à impotência do 

falar como sequela de mecanismos repressores.  

 

Censura, trauma e silenciamento  

Primeiramente, seria equivocado generalizar que qualquer pessoa da comunidade 

LGBTQIA+ possui apenas más recordações merecedoras de esquecimento; a violência é 

contextual e sentida de maneira singular, isso significa que não existe qualquer 

precondição de que toda pessoa desse grupo provará de episódios violentos e/ou 

traumáticos. Também assumimos que falar sobre a formação e as experiências de gênero 

e sexualidade não são tarefas simples, mesmo para os sujeitos que se constituem 

incorporando e naturalizando os processos compulsórios. Seguindo Judith Butler9: “[...] 

somos, pelo menos parcialmente, formados por meio da violência. São atribuídos a nós 

gêneros ou categorias sociais contra nossa vontade [...] (p. 236)”. Entendemos, com isso, 

que até mesmo o corpo socialmente inteligível à norma hegemônica da tríplice sexo-

gênero-desejo sexual, constitui-se em meio a uma série de incitações compulsórias que 

podem resultar em vivências desagradáveis e/ou traumáticas. Sobretudo, entendemos que 

as vidas LGBTQIA+ estão mais propensas aos maus-tratos do preconceito, como: a 

desumanização, a humilhação, a vergonha, a correção moral e física etc. E tais condições 

serão tratadas aqui como basilares à angústia e, possivelmente, estruturantes do 

silenciamento. 

Junto a isso, há um limite inerente à memória e à verbalização das coisas; nem 

todas as minúcias vividas conseguem ser relembradas. No entanto, a discussão que se 
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propõe aqui é outra: existem determinados assuntos com conotações socialmente 

atraentes e receptivas e, em oposição, temas censurados, proibidos ou incomunicáveis. 

Em outras palavras, há pronunciamentos impedidos e outros sobre os quais não se 

consegue falar – por serem dolorosos – e poderíamos pensá-los, respectivamente, como 

efeitos de censura e trauma; quando não é a língua dilacerada é o estômago relutante à 

presença fantasmagórica do trauma.  

O silenciamento como efeito da censura, pode ser pensando a partir do que Veena 

Das10 denomina de conhecimento venenoso. Esse termo indica algo que se sabe, mas não 

se pode dizer por causa de sua característica denunciadora. Nesse caso, o corpo violado é 

corroído internamente pelo veneno do silenciamento e mantém-se assim numa manobra 

de proteção à vida e esquiva à humilhação pública, enquanto reconfigura seu mundo 

fraturado. Tal escolha, seguindo a autora, não seria definida por um arranjo traumático, 

mas por um impedimento social10: “[...] se nossa maneira de estar-com-os-outros tiver 

sido brutalmente estragada, então o passado entra no presente, não necessariamente como 

memória traumática, mas como conhecimento venenoso (p. 35)”.  

Uma característica da censura é fazer falar outra coisa, isto é, fazer falar só o que 

é permitido ouvir11. Dessa maneira, “[...] impor o silêncio não é calar o interlocutor, mas 

impedi-lo de sustentar outro discurso (p. 102)”. Nessas circunstâncias, a censura parece 

formular uma fala fragmentada como nos dizeres de Veena Das10, fragmentos, “[...] 

cheios de palavras não inteiramente formuladas, gestos performativos e todo um 

repertório de noções culturalmente densas que cercam essas elocuções (p. 19)”.  

Sondar as memórias do trauma pode ser espinhoso, de outra forma, fazê-las 

emergir é retomar a cena em que a violência se organizou e recriar espaços para que o 

mal-estar do passado se reinstale sobre o ‘conforto’ proporcionado pelo esquecimento. 

Assim, as recordações do passado, às vezes, se tornam um fantasma diário de hálito 

quente sentado sobre ombros de quem experimentou a violência. A memória traumática 

é, por conseguinte, sintomática, visceral,  

 

Se estou descendo a rua e ouço um cão latindo atrás de mim, 

instantaneamente estou de volta no campo, num grupo de moças em 

filas de cinco a caminho do trabalho, vigiadas pelos soldados da SS com 

seus cães. Se uma delas para ou sai da fila, sabemos que eles vão soltar 

os cachorros em cima dela. Posso sentir o medo, o vento gelado que 

soprava através do meu vestido fino, e a dor nos meus pés em carne 

viva causada pelos rústicos tamancos. Outras vezes, vejo uma chaminé 
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e sinto a mesmo dor de quando entendi qual era a função das chaminés 

em Auschwitz3 (p. 167). 

 

Entende-se, portanto, que a reconstrução da violência vivida envolve um 

posicionamento, uma fala politizada, denunciadora e, no mínimo, desconfortável.  

 

Atleta e LGBTQIA+ 

Temos uma questão importante a ser destacada sobre os sujeitos integrantes de 

nossa pesquisa: suas carreiras são elaboradas sob regimentos que anulam ou 

desencorajam ações de denúncia. O Código de Conduta Ética do Comitê Olímpico 

Brasileiro12 estabelece no Capítulo 2, Art. 7, que: “[...] manifestações pessoais no 

ambiente esportivo, por meio de palavras, vestuário ou gestos não devem indicar 

posicionamento religioso, político-partidário ou preferência por agremiação esportiva (p. 

5)”. Complementa-se no Parágrafo Único12: “[...] o uso de redes sociais por atletas, 

comissão técnica e dirigentes deve obedecer ao equilíbrio e à proporcionalidade, 

evitando-se o uso conflituoso e polêmico (p. 5)”. Isto é, a própria condição de atleta 

subjuga a ação política e isso indica uma posição subalternizada desses sujeitos frente ao 

estabelecimento de um sistema hierárquico institucionalizado.  

Da mesma forma, pessoas que se auto identificam LGBTQIA+ encontram-se 

socialmente em uma posição periférica com relação aos discursos heteronormativos e 

genderizantes hegemônicos. Esse deslocamento do centro oferece como contrapartida o 

desprestígio do conteúdo dito. A verdade audível é construída como propriedade de 

pessoas em condição de privilégio e legitimada somente quando tais pessoas a 

assumem13,14. A pessoa marginalizada, na maioria das vezes, é impedida de falar de si, 

do modo como se vê e experimenta o mundo, cabendo ao sujeito do centro tal 

prerrogativa.  

Falar torna-se, assim, virtualmente impossível, pois, quando falamos, 

nosso discurso‡ é frequentemente interpretado como uma versão dúbia 

da realidade, não imperativa o suficiente para ser dita nem tampouco 

ouvida. Tal impossibilidade ilustra como o falar e o silenciar emergem 

como um projeto análogo (p. 42)13.   

 
‡ Na obra da autora citada, refere-se especificamente à vivência de pessoas negras. Por esse motivo, pedimos 

licença para ampliar o uso da frase para o público-alvo da pesquisa, entendendo que algumas semelhanças 

podem ser encontradas por também se tratar de um grupo subordinado. De qualquer maneira, as 

interseccionalidades, como: raça, gênero, etnia, classe social etc., não podem ser descartadas das 

experiências de preconceito; um somatório que pode tornar as violências mais ou menos significativas.   
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Com isso, destacamos que existem discursos que precedem e mascaram a 

percepção que a população LGBTQIA+ tem de si. A história oficial muitas vezes ofereceu 

a essas pessoas uma imagem deformada e irreconhecível de si, onde só se pode existir de 

modo caricato. Falar de si, pelo contrário, tem o dom de retirar a pessoa da condição de 

objeto em que é colocada. Porém, há experiências cotidianas concretas de preconceito 

acumuladas na vida LGBTQIA+ que podem tanto bloquear uma autoafirmação identitária 

quanto silenciar queixas sobre coerção, insultos, violências etc.  

Uma atitude auto afirmativa pode, por vezes, colocar em risco a própria vida. Até 

2019, a relação homoafetiva era criminalizada em 70 países – 6 deles prevendo pena de 

morte15. Já entre janeiro de 2008 e abril de 2016, um levantamento realizado pela 

Transgender Europe’s Trans Murder Monitoring (TMM)16 reportou o assassinato de 2115 

pessoas trans e gênero-diversas em 65 países ao redor do mundo. Nessa mesma pesquisa, 

o Brasil ocupava a primeira posição no ranking, representado por 845 mortes. Isso indica 

que nem sempre a autoafirmação se trata de uma ação serena de compartilhamento do 

nome da companhia afetiva ou do gênero escolhido para seguir com a vida. Há um risco 

social e seus efeitos ruinosos, e a falta ou excesso de posicionamento diante desse cenário 

não deveria pelo menos ser entendida banalmente como a falta ou excesso de bravura. A 

intolerância e o risco se fazem presentes, parecem longe de acabar, e mantêm uma 

profunda relação com a geografia mundial.  

No relato da goleira da seleção brasileira de handebol, Mayssa Pessoa17 

 

 Passadas as Olimpíadas do Rio, fui chamada para jogar no Rostov, 

onde estou até hoje, um dos maiores times da Rússia [onde a 

homossexualidade é considerada crime]. Assim que minha contratação 

foi anunciada, comecei a receber mensagens preconceituosas nas redes 

sociais. Usavam o fato de eu ser homossexual para me ofender. Como 

atleta, fui bem recebida. Meus colegas, a federação e os torcedores 

sabem que eu sou lésbica e me tratam numa boa. Mas nas ruas tenho 

que tomar certos cuidados. Sou noiva [...] planejamos nos casar depois 

de Tóquio, no Brasil, mas não posso sair de mãos dadas e nem beijá-la 

em público. As pessoas aqui não gostam; não adianta lutar contra. Na 

Romênia, onde joguei pelo CSM Bucareste, foi ainda mais difícil. Lá, 

o handebol é um esporte muito popular, os fotógrafos seguem as 

jogadoras e eu comecei a aparecer de mãos dadas com a minha 

namorada. Na hora dos jogos, os torcedores, sempre homens, gritavam 

‘sua lésbica, o que você está fazendo aqui?’. Imitavam sons de macaco 

e me mandavam voltar para o Brasil. Mas teve um episódio muito pior. 

Eu estava em um bar com as meninas do time, e um homem me chamou 

pelo nome. Quando virei, ele falou 'sua lésbica' e deu um cuspe na 
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minha cara. Foi horrível. Uma outra vez, durante o jogo, quando eu 

estava no banco, cuspiram em mim e atiraram pedras de gelo na minha 

direção. O juiz teve que parar a partida e eu voltei ao hotel escoltada 

pela polícia (comunicação pessoal). 
 

A autoafirmação da identidade de gênero e/ou da sexualidade também pode 

implicar em uma profunda desfiguração das relações sociais. São reais as possibilidades 

de abandono familiar e perda de abrigo, redução do núcleo de amizades, demissão do 

trabalho, ocupação de empregos subalternizados, quando não o sustento pela prostituição 

circundado pela violência das ruas e o início do uso e abuso de drogas lícitas/ilícitas. Une-

se a isso, a exposição social da família e a intenção de demarcar sua “falha” no processo 

educativo moral. Em outros termos, a autorrevelação causa uma distribuição do fardo 

social: a família-padrão torna-se a família-desviante e propensa ao mesmo silenciamento. 

Mayssa Pessoa16 salienta  

 

No dia seguinte, saiu em todo canto. ‘A goleira da seleção é gay’. A 

imprensa começou a aparecer em peso nos treinos e programas de TV, 

procuraram minha família na Paraíba. Minha mãe, que não sabia de 

nada e é muito religiosa, ficou chocada. Ela me ligou e perguntou ‘por 

que estão falando isso da minha filha na televisão? (on-line) 

(comunicação pessoal).  

 

Soma-se a isso o fato de pessoas da comunidade LGBTQIA+ serem rotuladas 

historicamente (em especial pelo par Igreja-Estado) como bodes expiatórios e 

responsabilizadas por uma ideia de desorganização moral e estrutural da família-modelo 

 

Odiados e temidos, objetos a serem desprezados, embora sejam 

preocupantes devido a maligna compreensão quanto a essência física 

de seus corpos, eles são claramente objetos de criação cultural, a quilha 

plúmbea do mal e do mistério, a estabilizar o navio e a rota que é a 

história ocidental. A guerra fria adicionamos o comunista. Com a 

bomba do tempo latejando dentro da família nuclear, adicionamos as 

feministas e os gays. Os militares e a nova direita, como os 

conquistadores do passado, descobrem o mal que haviam imputado a 

esses alienígenas e mimam a selvageria que imputaram (p. 30-31)18.  

 

Compreende-se assim, que vidas LGBTQIA+ podem ser atravessadas por macro 

e micropoderes e pelos efeitos de suas mais variadas técnicas de controle social; dos 

insultos até níveis mais graves como a eliminação dessa população por uma política da 
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morte, denominada necropolítica, que “[...] dita quem pode viver e quem deve morrer (p. 

5)”19. 

Há também um conflito no presente mediado por políticas estatais, religião, 

crenças populares, ‘verdades’ científicas que se concebem inegociáveis etc., que não 

opera de forma solitária, mas se entrecruza com um passado histórico também violento e 

nunca morto no imaginário de grupos marginalizados. Para a comunidade LGBTQIA+, 

as reminiscências constituem-se de cenas de tortura e técnicas corretivas. A tentativa 

histórica de desumanização de pessoas LGBTQIA+ recorreu aos mais variados métodos: 

a incineração do corpo na fogueira, eletrochoques, lobotomias, castrações químicas, 

prisões, estupros, o estigma dos anos de epidemia da AIDS etc. A vida LGBTQIA+ acaba 

por ter uma memória atual pouco suave e ainda ser regulada pelo imaginário de violência 

dos anos anteriores, constituído, muitas vezes, a partir de histórias recontadas pelas 

companhias de agrupamento. Veena Das10 afirma que, “Mesmo quando parece que 

algumas mulheres§ tiveram uma sorte relativa porque escaparam à violência física direta, 

a memória corporal de estar-com-os-outros faz com que o passado cerque o presente 

como atmosfera (p. 35)”. Como consequência, resta a indignação e a busca por melhores 

condições de vida, mas também a culpa, o medo, o risco, a morte anunciada e a 

insegurança que se manipule a vida pelo ‘segredo’ compartilhado. 

Em tempos atuais, a miséria do castigo opera em forma de constrangimento 

velado; velado justamente por ser entendido como ato de boa-fé. O direito à 

autoafirmação, como escolha do sujeito, passa a ser dividido com outrem. Retira-se a 

pessoa do ‘armário’ – mesmo que essa não seja a intenção dela – conforme retrata o atleta 

olímpico Walmes Rangel** 

 

 Então as pessoas estavam muito mais preocupadas com a minha 

intimidade do que com meu potencial, o que eu poderia render e 

oferecer. Então, foi muito difícil para mim isso, acho que foi o 

grande momento de superação, e foi quando eu acabei assumindo 

numa briga porque eu já não aguentava mais a pressão: ‘você é 

viado, você é isso...’ (comunicação pessoal). 

 

 
§ Nesse trecho, a autora se refere à experiência de mulheres indianas afetadas pela Repartição.   
**Trecho retirado de entrevista cedida ao projeto Memórias Olímpicas por Atletas Olímpicos Brasileiros, 

coordenado pela prof. Dra. Katia Rubio - USP.   
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Essa ação se tornou uma emergência e um deleite pautados na compreensão 

muitas vezes de que o ‘fardo’ do sujeito seria aliviado após a publicização de sua 

identidade autorreferenciada. Sobretudo, o retrato contemporâneo desse processo é 

simplesmente deixar o outro nu e às moscas. O pertencimento a uma identidade de gênero 

ou sexualidade dita não-normativa, tornou-se um ‘segredo’ que não está à mostra, mas 

que quer se revelar o tempo todo. Porém, esse tipo de ‘segredo’ apresenta uma marca 

singular: não pode ser dito – enquanto fruto proibido – mas tem de ser confessado para 

ser vigiado e, se possível, normalizado, carregando, assim, uma prática coercitiva herdada 

de séculos anteriores, o que o filósofo Michel Foucault20 designou como vontade de saber, 

ou seja, o corpo em suas formas mais singulares e plurais, é ultrapassado por relações de 

poder que intencionam normalizá-lo a partir de projeções binárias de gênero e 

sexualidade. Para tal, vigiam-se os hábitos e costumes a fim de fazê-los reduzidos ao 

poder dos dominantes e suas ideologias.   

 

Considerações finais 

Diante do quadro anteriormente apresentado, surgem questões fundamentais para 

o trabalho com as narrativas biográficas: de que forma é possível dialogar com sujeitos 

que se constituem as margens do modelo cis-heteronormativo?  

A maioria das pessoas entrevistadas para esta pesquisa encontra-se viva, com isso, 

existe a possibilidade de retornar a elas. Mas, uma entrevista específica sobre o assunto 

da discriminação LGBTQIA+ não se configuraria como uma violência? Por que extrair 

algo que não foi dito espontaneamente num primeiro encontro? Fazê-lo não seria tornar 

a entrevista um costumeiro interrogatório antiético, no formato que algumas mídias já 

vêm produzindo? A exemplo da judoca Edinanci Silva†† quando questionada se havia 

saído satisfeita da edição olímpica de Atlanta, em 1996 

 

Sai, pelo fato de estar superando várias barreiras, a distância de casa, 

o problema que eu tive com toda a imprensa, aquele auê, aquele circo 

que armaram ao meu redor em minha situação hormonal, o fato também 

de eu estar competindo numa categoria superior. Então eu saí assim, 

não completamente satisfeita, mas, sai vitoriosa de tudo que tinha 

acontecido (comunicação pessoal).  

 
††Trecho retirado de entrevista cedida ao projeto Memórias Olímpicas por Atletas Olímpicos Brasileiros, 

coordenado pela prof. Dra. Katia Rubio - USP.   
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Entendemos que o sujeito violado não se constitui apenas desse fato, olhá-lo 

pontualmente seria restringi-lo ao seu encontro com o poder e, certamente, há mais que 

isso circundando a vida21. Descobre-se que o momento da entrevista ou a pós-

interpretação dela, enquanto arquivo, não se pode resumir a “[...] uma sentença de morte, 

um túmulo, uma exposição do corpo violado, um inventário de bens, um tratado médico 

sobre gonorreia, algumas linhas da vida de uma prostituta, um asterisco na grande 

narrativa da história (p. 2)”21.  

E quanto a uma entrevista com questões pré-elaboradas, surgiriam respostas dos 

‘gatos escaldados’ da história? Quem sabe? Quando a autora Grace Cho22 questionava a 

mãe sobre o passado – atravessado pela prostituição, pelo casamento forçado com um 

militar norte-americano e pela diáspora coreana – a reação era a seguinte, 

 

Minha mãe me ensinou a ignorar essas perguntas sobre de onde viemos 

e por que estávamos ali. Ela me ensinou isso com seu próprio exemplo 

de não responder, mesmo quando era sua própria filha perguntando. Se 

eu quisesse saber sobre sua vida na Coréia, ela ficaria olhando em 

silêncio para algum ponto na parede até que a intensidade de seu olhar 

me obrigasse a ficar quieta também (p. 2). 

 

Estamos, ante ao fato, de que algumas pessoas querem falar, sentem-se 

confortáveis ou na obrigação da denúncia; ou estão presas a significados que nunca 

conseguiremos captar por completo. Ao entrevistar mulheres soviéticas que foram à 

guerra, e estiveram presentes em frentes de batalha, Svetlana Aleksiévitch revela: “Sim, 

elas choram muito. Gritam. Depois que eu saio, tomam remédios para o coração. Chamam 

a ‘emergência’. Mas mesmo assim me pedem: ‘Volte, Volte sem falta. Ficamos em 

silêncio por tanto tempo. Quarenta anos em silêncio...’ (p. 22)”6.  

De novo, falar sobre a violência é também elaborar o acontecimento 

 

Tenho dado palestras sobre o tempo que passei em diferentes campos 

quase diariamente desde a década de 1980, e, cada vez que falo sobre o 

assunto, tenho a sensação de reviver tudo aquilo. Apesar de ser muito 

difícil, isso levou a uma coisa boa – para mim tornou-se um meio para 

processar o meu trauma (p. 167)3.   

 

Porém, há pessoas que querem manter segredo, zelar pela própria verdade, 

proteger a vida ao invés de transformá-la numa versão que pode se esgotar em polêmica. 

Disse outra entrevistada de guerra6, “[...] ‘não mexa na minha alma. Escreva sobre minhas 
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condecorações, como os outros...’ (p. 39)”. Talvez tornar pública certas histórias seja o 

mesmo que expor uma ferida e aguardar a partir de uma observação letárgica a 

propagação de sua infecção. De modo algum se propõe que o silêncio leve à resolução 

dos fatos; a denúncia é no mínimo o setor pelo qual se espera que comece a desenhar a 

reparação. Destaca-se aqui, portanto, a existência de pessoas que não terão a capacidade 

denunciativa e nem por isso merecem ser subjugadas como incompetentes, frouxas, 

inexpressivas, frias ou submissas.  

Para cada reportação feita por trabalhadoras sexuais coreanas sobre a violência 

cometida por soldados norte-americanos e japoneses, outras tantas se calaram22.  

 

O testemunho de Cho’e My˘ongsun expressa esse desejo de sigilo, 

mesmo estando entre aqueles que se tornaram públicos: ‘Eu vivi ansiosa 

apenas pela morte e sem contar a ninguém a minha história. Minha 

angústia permaneceu enterrada no fundo do meu coração... Minha 

história, por mais oculta que esteja daqueles ao meu redor, me seguirá 

até o túmulo (p. 6)22.  

 

Observamos o silêncio como um sentido11: “o silêncio não fala. O silêncio é. Ele 

significa. Ou melhor: no silêncio, o sentido é (p. 31)‡‡”. Dessa maneira, desponta no 

horizonte a percepção de que não há intenção de fazer os sujeitos falarem sobre coisas 

que talvez os desagradem, e que falar de experiências dolorosas abrange a espera pelo 

amadurecimento do fruto (se é que ele amadurecerá). Decerto, as histórias clandestinas e 

denunciadoras tem seu imenso valor, mas é preciso respeitar o não-dito, ou melhor, 

respeitar o direito à construção narrativa e ouvir a partir do limite estipulado por quem 

narra; assim como construir uma relação metodológica de entrevista que seja mais 

humana e empática.  

Igualmente, torna-se urgente desapegar desse espaço do ‘segredo’, tão íntimo e 

sigiloso e, por vezes, perturbador; que só pertence à pessoa censurada, maltratada, 

traumatizada. Estamos, portanto, em acordo com estudos que, “Não pede[m] que as 

pessoas falem de suas experiências para revelar o conteúdo de seus segredos, porque há 

tanto poder na incerteza quanto em saber a verdade, porque os segredos têm uma maneira 

de se revelar mesmo quando o sujeito que os carrega nunca fala deles (p. 17)”22.  

 

 
‡‡Grifos da autora. 
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